O JOVEM IRMALOV

De fato parecia que o céu iria desabar. Tanto a escuridao e os relampagos que
assolavam a imensidao, e a chuva incansavelmente arrasava o solo abaixo. Mesmo nesta
atmosfera aterradora o jovem Astanov continua em casa, impaciente e aguardando
noticias sobre o nascimento de seu filho.

Anieva, sua esposa e companheira de alguns anos, se encontra — ha cinco longos e
intermindveis dias — internada no Hospital Publico Tarlov nos arredores de Irkutsk.
Anieva apresentou algumas complica¢des durante toda a gestagdo e constantemente
Astanov era forcado a retornar para casa mais cedo, deixando o trabalho para tras para
socorrer Anieva. Isto se estendeu por praticamente os nove meses da gestacdo, mas
agora este sofrimento estava prestes a terminar e ele rezava aos antigos espiritos do
Baikal para que tudo corresse bem, mas assim mesmo ele ndo conseguia ficar tranqiiilo
e aguardava ansioso por noticias do HPT, Hospital Pablico Tarlov.

Noite adentro mais e mais inseguranca e medo se apresentavam a pequena cabana do
casal Toskinev e a preocupacdo nao terminava, pois nada de noticias chegava.

Astanov tinha vivido praticamente toda sua vida nos arredores de Irkutsk trabalhando
num pequeno armazém que por muitas € muitas vezes quase nao tinha o que fazer, pois
faltavam muitos produtos e assim ndo tinha o que fazer, e assim se envolvia em muitos
momentos com a leitura, costume que veio a se tornar habito didrio, e na Russia, em
qualquer lugar que se for, ndo falta opcdes de leitura, os mais variados temas sao
encontrados, passando dos novos semandrios € dos documentérios de Lénin, até aos
famosos livros da era de ouro da literatura russa czarista, como Tolstoi, Tchekhov,
Puchkin, Dostoievsky, Gogol e tantos outros que colocaram a Russia entre os grandes
da literatura mundial.

Este momento de ansiedade o fez lembrar que também nascera num clima hostil quando
seus pais estavam de viagem na cidade de Kazan e também naquela época, no ano de
1985, uma tempestade torrencial assolou a cidade e assim como ele, seu pai também —
na hora do parto — ndo se encontrava com Soslaya, sua mae. Aparentemente o jovem
Astanov desenvolveu algum tipo de aversdo a Kazan, pois jamais retornou a cidade,
mesmo em ocasides em que seu pai continuava visitando a cidade. Mitkin, seu pai, era
um grande cacador das estepes russas e durante uma cacada de ursos no inverno
siberiano de 1992 desapareceu, nunca mais se ouvindo falar dele. O governo local
organizou uma equipe de resgate, mas jamais encontraram seu corpo. Mesmo assim,
dois anos mais tarde, em 1994, foi encontrado seu rifle cuidadosamente encostado numa
arvore tipica da taiga siberiana. Este rifle, justamente é o objeto que Astanov, sentado
na sala de sua casa, mantém os olhos fixos, como que tentando lembrar-se dos poucos
anos que passou ao lado de seu pai e assim permaneceu por longo tempo, como se 0s
ponteiros do reldgio houvessem parado.

A noticia finalmente chegou e o pequeno menino estava nascendo em Tarlov. Assim
falou um mensageiro. Imediatamente um alivio pareceu tomar conta de Astanov, foi
como se alguém houvesse lhe aplicado um sedativo. Imediatamente Astanov correria ao
hospital para ver sua familia, entdo... ndo ele ndo foi imediatamente. Ao invés disto,
Astanov se armou com seu agasalho e pegou algumas ferramentas indo imediatamente
aos fundos do quintal de sua casa. Comegou, mesmo embaixo daquela tempestade, a
cavar um grande buraco que levou aproximadamente dez minutos. Plantou nele entao
uma muda de conifera. Feito o ato, Astanov abragou a pequena muda e fez algum tipo



de oragdo silenciosa. Levantou-se e saiu calmamente daquele local. Voltou mais uma
vez e apds tocar suavemente a pequena arvore finalmente seguiu ao hospital de Irkutsk.

Um beijo carinhoso em Anieva demonstrou a saudade que o mesmo sentia dela e a
sensacao de que tudo estaria bem. Ela, por sua vez, sentiu paz ao vé-lo e ficou ainda
mais contente quando ele lhe deu um belo buqué a moda russa. Ele disse a ela que
continuava linda como sempre, e ela sorriu amorosamente. Logo o pequeno Irmalov
chegou ao leito, trazido por uma enfermeira de longos cabelos louros e olhos verdes, em
seu crachd constava que seu nome era Inga, origindria de Vladivostok. Anieva recebeu
entdo o pequeno Irmalov e apds carinhos tanto dela quanto de Astanov ela o
amamentou. A enfermeira saiu do quarto e — ndo se sabe por que — Astanov sentiu uma
sensacgdo estranha, como se algo que nao pudesse explicar houvesse acontecido naquele
momento e por causa daquela mulher. Mas, estava ali com a finalidade de dar seguranca
para sua familia e o pequeno Irmalov precisava da mae e do pai. Ele, ja era um grande
sobrevivente, depois de tantas preocupagdes e dificuldades que haviam passado com o
parto, agora tudo estava trangqiiilo.

No dia seguinte a familia Toskinev retornou para casa. Agora, o patriarca deveria dar
entrada nos papéis que fariam com que Anieva recebesse a dispensa do trabalho de
dezoito meses de dispensa maternidade e também teriam direito a indenizagdao do
governo russo de cerca de vinte mil reaisl, feito isto ele poderia retornar ao trabalho
tranquilamente. Entretanto, a primeira acdo do casal Toskinev quanto ao primogénito
foi levé-lo para sentir de perto a presenga da pequena conifera. Tanto Astanov quanto
Anieva puderam sentir que o menino tinha uma ligagdo com aquela arvore. Isto lhes
alegrava, mas e o futuro...

Irmalov cresceu com o carinho da familia e de vérios amigos e alguns familiares que
ainda residiam na bela Irkutsk. Mas desde cedo sentia que algo existia entre ele e as
forcas ocultas do universo. Ele também era referéncia para os vizinhos, sempre
estudioso e obediente, era o filho que todos gostariam de ter. Gozava de uma saude
espetacular e nunca conseguiam encontrd-lo com alguma dor ou mesmo reclamando de
qualquer coisa. Até mesmo, em alguns momentos seus pais achavam isto estranho,
como uma crianca sempre estava bem e nunca se queixava de nada?

O tempo passou. Passaram-se seis anos e Irmalov nesta época ja estava cursando a
escola como qualquer outra crianca.

Passaram-se sete anos. Passaram-se oito anos, nove, dez... doze, treze e também os
quatorze anos e tudo corria bem com o rapaz de olhos grandes e cabelos louros.

Dai surgiu um novo membro na familia, Todor, o novo filho do casal, nascido apds
nove meses de uma gestacdo sem riscos e com tudo dentro do que uma futura mae
espera. Nunca, fora os exames de rotina, necessitou de maiores cuidados o que era um
imenso contraste com a gestacdo de Irmalov, de quatorze anos antes. Ele também
nasceu no hospital da regido e tudo transcorreu muito bem, logo apds seu nascimento ja
pode voltar para casa, mae e filho em plena saide. Até mesmo o casal achava estranho,

"0 valor de aproximadamente vinte mil reais (data 28.12.2009) de prémio que o governo d4 para o
nascimento de um filho é em conseqiiéncia de que a sociedade russa estd ficando muito velha e com
poucos jovens e isto preocupa o futuro da Russia.



como uma das gestacdes poderia ter dado tanto trabalho e preocupacdo e este agora
nada acontecia, tudo transcorria normalmente, eles se perguntavam as vezes.

Quanto teve idade também comecgou a ir para a escola era — a principio — um bom aluno.
Tinha sua vida normalmente como toda crianga, daqui ou de qualquer lugar fora de
Irkutsk.

Certo dia Irmalov passou em frente a Igreja de Kazan (Ka3anckas uepkoBb) com suas
cupulas azuis e decidiu prestar homenagens ao Salvador. Naquele momento sentiu
novamente um mal estar estranho, indecifravel. Decidiu entdo que precisaria procurar
alguns médicos com certa urgéncia. Saindo da igreja encontrou um estranho que ao
olhar para ele apenas lhe disse “a medicina ndo vai lhe ajudar”, e imediatamente
desapareceu. Irmalov ficou preocupado, mesmo com quatorze anos, uma crianga ainda,
mas isto é muito estranho. Contou esta experi€ncia alguns dias depois a seus pais que
ndo deram muita atengao.

Os indmeros exames realizados por ele junto ao hospital de Irkutsk nada apresentaram e
tudo estava em perfeitas condicdes. Mas mesmo assim, as palavras daquele estranho,
encontrado alguns dias antes, em frente a Igreja de Kazan ainda ressoavam em sua
mente e simplesmente ndo sabia o que fazer, em dado momento acordava em meio da
noite como se tivesse tido um pesadelo sobre morte. Estranho. Com tudo isto preferiu,
mesmo assim, tentar esquecer estas palavras.

O tempo passou e durante uma viagem para Vladivostok, quando ja tinha vinte e um
anos, sentiu novamente um mal estar e desta vez muito maior... Aquelas palavras do
estranho encontrado em frente a igreja voltaram. Dois dias depois disto teve que ser
internado as pressas no Hospital de Vladivostok e ficou.

Nos dias que se seguiram a internacdo, Irmalov percebeu que seu pai andava muito
estranho, quieto e quase ndo se via ele reunido com a familia. Aparentemente, mesmo
na mente de Irmalov ele percebia que algo estranho estava acontecendo. Serd que se
referia aos problemas que vinha enfrentando? Como poder saber? Serd que ele ndo
estava se atormentando sem razao? Boas eram coisas que um jovem de vinte € um anos
ndo precisaria estar preocupado, afinal seu pai deveria saber o que fazer, tinha sim, que
se preocupar em reunir forcas para se livrar dos problemas de saide que lhe afligiam.

Numa certa noite — dois meses apoés ser liberado do hospital — estavam todos reunidos
na ceia, Irmalov segurou muito forte a maozinha de seu irmao. Nada mais aconteceu e
0s pais acharam esta atitude estranha.

No dia 23 de junho do ano seguinte o jovem Irmalov completou vinte e dois anos e o
céu que durante muitos dias anteriores se encontrava belissimo, amanheceu totalmente
escuro formado por grossas nuvens de chuva. Um vento muito forte também atingiu a
regido e por volta das trés horas da tarde a drvore que seu pai havia plantado quando de
seu nascimento se encontrava caida no chdo, totalmente desgalhada e sem vida. A
conifera que também atingia seus vinte e dois anos ja ndo fazia mais parte daquele
terreno e nada adiantou ser feito para recuperd-la. O jeito foi cortd-la e deixar do lado de
fora da casa para que o servico de limpeza pudesse dar conta da mesma.



Quando sua mae Anieva e Astanov, seus pais chegaram em casa encontraram o jovem
Irmalov caido em seu quarto e nada conseguia faze-lo acordar. Nem mesmo o chamado
de seu pai, os gritos de sua mae, nada o acordava. Foi levado com urgéncia ao hospital
de seu nascimento, o Hospital Publico Tarlov, mas tudo que fizeram foi em vdo. Nem
um sopro de vida havia no corpo do jovem Tikhonov. Nada mesmo surtia resultado.
Durante os ultimos procedimentos sua mae, Anieva Toskinev sentiu, embora ndo
conseguisse visualizar, que havia mais alguém naquele quarto. Uma estranha sensagao.

Ele foi sepultado no cemitério municipal de Irkutsk sob chuva e uma multidao apareceu
no local para as ultimas homenagens.

Turi Kosvalinsky
13 de Janeiro de 2010.



